«Дедушке это не понравится» и еще 5 фильмов про квир-Беларусь

Положение беларусского квир-кино, конечно, совсем не такое завидное, как у западных представителей жанра. Фильмы в этой нише появляются исключительно благодаря энтузиазму независимых автор_ок, смелых правозащитни_ц и активист_ок, а также самих представител_ьниц сообщества, которые решаются рассказывать свои истории.

Сейчас квир-кино в Беларуси «предпочитает» документальный жанр – как наиболее подходящий независимому кино с точки зрения бюджетов и форм. Вот и в этом материале собраны в первую очередь docs, однако есть и игровые фильмы – редкие, яркие пташки.

II («Два»)

Влада Сенькова, 2019

Авторская игровая картина режиссерки Влады Сеньковой – большая и комплексная работа, в которой квир-составляющая является немаловажной, однако не единственной проблематикой. Фильм рассказывает о жизни подростков. Их школьная жизнь обыкновенна и типична для беларусского пространства: уроки и репетитор_ки, тусовки и мечты о взрослом будущем. Однако довольно быстро этот уютный мир омрачается «взрослыми» вещами: буллингом, невежеством общества, стигматизацией, насилием. «II» исследует проблематику квир-опыта в беларусской действительности, а потому будет в той или иной степени близок и понятен всем, кто росли в Беларуси.

«Трансформация»

Роман Романов, 2019

«Трансформация» – документальный фильм, который рассказывает о жизни четырех трансгендерных персон в Беларуси, погружаясь в их отношения с семьей, обществом и собственным телом в контексте транс-перехода. Акцент здесь – на юридическом процессе смены пола: зрител_ьниц посвящают в тяжелый бюрократический контекст, который для транс-персон в Беларуси – часть биографии. Фильм 2019 года показывает, как проблематика ЛГБТК+ сообщества и в частности транс-персон воспринималась в тот период, который сейчас принято называть «оттепелью». Сегодня положение транс-персон в Беларуси еще сложнее – из-за новых законопроектов, которые предполагают в том числе наказание за «пропаганду смены пола». «Трансформацию» интересно посмотреть хотя бы ретроспективно – чтобы критически взглянуть на романтизированное прошлое. 

«Дедушке это не понравится»

«Правовая инициатива», 2019

Квир-кино – это не только способ рассказывать истории ЛГБТК+ персон, но также эксперименты над киноформой с использованием различных киноинструментов. Подобные экспериментальные работы есть и в скромной копилке беларусского ЛГБТК+ кино. Интерактивный фильм «Дедушке это не понравится» – интересный пример как раз такого рода. Фильм вышел на YouTube и состоит из коротких роликов, связанных между собой всплывающими гиперссылками. В фильме квир-герой попадает в разные ситуации, которые требуют выбора, – а сам выбор тут делает зритель_ница, нажимая на всплывающие ролики. Фильм интересен с точки зрения взаимодействия, а еще он впечатляет тщательностью изучения самых различных бытовых ситуаций, с которыми сталкивается ЛГБТК+ персона в Беларуси.

«Domum»

Максим Сирый, 2020

Повествование здесь разделено на две линии: одна – об открытой квир-персоне, что покинула Беларусь; другая – о сельском учителе, который остался и преподает историю. Их линии отражают полярные позиции «уезжать» и «оставаться», но также помогают раскрыть полярные мнения в вопросе гендера, сексуальности, жизненной позиции, которую может занять человек в Беларуси. Фильм не является строго квир, его тематика намного шире, но он хорошо иллюстрирует, насколько политическими являются такие вещи, как идентичность. 

«Минск, квир и техно-протест на фоне ОМОНа»

Карен Шаинян, 2020 

Документальный проект российского журналиста Карена Шаиняна снят в Минске и рассказывает о протестах с квировой перспективы (поэтому и попал в нашу подборку). В центре внимания здесь – квир-активист_ки, участни_цы техно-вечеринок и их способы протеста. Режиссер делает важный акцент на том, что трагедия и несправедливость 2020-го объединили всё беларусское общество, пусть сегодня в инфополе это может быть не так заметно. Фильм показывает, как квир-люди продвигали свободу выражения, равноправие и защиту прав ЛГБТК+ сообщества в Беларуси – и насколько возможно было оставаться позитивными в момент крупнейшего кризиса в стране.  

«Мы были на своем месте»

Барт Сташевский, Ник Антипов, 2021

Этот небольшой документальный фильм от команды MAKEOUT также концентрируется на протесте 2020-го с позиций ЛГБТК+ активист_ок. Он обращает внимание на то, в каком неустойчивом положении находились ЛГБТК+ люди в этот период. Столкнувшиеся с насилием со стороны государства и непониманием со стороны других протестующих, они продолжали бороться за то, чтобы у квир-людей появился шанс быть услышанными.